春日的金沙江畔，云南省綏江縣南岸鎮林家壩自然村籠罩在薄霧中。青石板路上，游客楊梅正帶著孩子在“共享農場”里給剛種下的萵筍澆水，不遠處的親水平臺傳來“金江號子”的雄渾號聲，與江面的波光交相輝映。這個曾經因人才匱乏而陷入發展瓶頸的江畔古村，正因為一位“90后”鄉村CEO的到來，悄然上演著“生態蝶變”。
沿著鵝卵石鋪就的步道走進村落，家家戶戶門前的竹制花架上，三角梅與多肉植物相映成趣，墻角的舊陶罐里種著薄荷與紫蘇，散發著淡淡清香。“每周村里的‘清潔日’，男女老少都會拿著掃帚、夾子清理步道和河灘。”村民宋萍指著江邊整齊的分類垃圾桶說，“以前垃圾隨處丟，現在連小孩都知道‘煙頭要扔進灰色桶’。”
在徐鵬飛到來前，林家壩雖有美麗村莊的底子，卻缺乏長效維護機制。他聯合村“兩委”鼓勵村民共同參與維護美麗村莊。如今，村內“門前三包”、垃圾分類成為村民自覺，連江邊的鵝卵石沙灘每天都有人清理碎石與雜物。
林家壩的美早已聲名在外。93戶人家臨水而建，2021年便獲評省級美麗村莊，旅游步道、親水亭臺、鵝卵石沙灘一應俱全。但初嘗旅游甜頭的村民很快遇到了難題——游客來了又走，日均訂餐量不足5桌，2023年旅游收入僅30萬元。“空有好風景，留不住人，帶不動消費。”運營企業負責人曾林春坦言，缺乏專業管理人才，讓好資源成了“半拉子工程”。
轉機出現在2024年。昭通市啟動鄉村CEO培養計劃，在昆明創業7年的徐鵬飛帶著市場運營經驗回到家鄉。這位年輕人走街串巷，很快發現了癥結：“山水資源是底子，但文化體驗才是靈魂。游客需要‘看頭’，更需要‘留頭’。”
隨著有意挖掘和打造，省級非遺的船夫號子“金江號子”成為林家壩的“文化招牌”；“打鐵花”表演，也成為了林家壩村獨特的“夜經濟”場景。
同時，徐鵬飛注意到，村民對人居環境的維護熱情高漲，決定將這份“主人翁意識”轉化為旅游發展的內生動力——清潔的步道、美麗的庭院不僅是風景，更是游客體驗的一部分。
在表演場地周圍，村民們自發組成的“環境守護隊”隨時清理垃圾，確保游客散去后場地干凈如初。“以前覺得搞旅游是老板的事，現在庭院美了、村子干凈了，游客多了，我們收入也多了。”如今宋萍在游客中心當前臺，每月能掙3500元，“以前去縣城打工，現在家門口上班，還能看著娃娃在村里撒開歡兒地玩，日子美著呢！”
村莊主干道旁的“共享農場”，香蕉園里搭起竹制涼亭，草莓園開放親子采摘……徐鵬飛用“場景化運營”思維，將單一觀光升級為“吃、住、行、游、購、娛”全鏈條體驗。
數據印證著變化。2024年，林家壩接待游客8萬人次，旅游收入160萬元，64戶常住村民戶均增收1.5萬元。更令人欣喜的是，80%的家庭買了小汽車，12戶村民開起農家樂，20人在景區穩定就業。
